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Encara recordo haver sortit del cinema descon-certat, completament atordit, després d’haver-
me perdut per una carretera perduda. També re-
cordo com llavors no vaig poder emetre un judici, 
establir una valoració mínimament raonable sobre 
allò que acabava de veure. I no era d’estranyar per-
què, tal i com algun crític va assenyalar en el mo-
ment de la seva estrena, Carretera perdida segu-
rament  s’assemblava a allò que hauria de ser una 
pel·lícula del segle XXI. Prudentment, i desconfiant 
aleshores de les meves limitades capacitats d’anà-
lisi, vaig decidir esperar un temps considerable, a 
l’espera, tal vegada, d’una segona, o tercera, opor-
tunitat per copsar tot el sentit d’aquella narració 
esquizofrènica i aquella posada en escena tan mis-
teriosa, abstracta i laberíntica que, amb tanta exac-
titud i precisió, transmetien la fuga psicogènica pa-
tida pel protagonista de la pel·lícula. Ara ja sabem 
que amb Carretera perdida, David Lynch iniciava 
un trajecte sense retorn, encara que fes un petit i 
meravellós parèntesi amb Una historia verdadera, 
en el fons no tan aliena al seu propi univers; un 
trajecte a través del qual s’ha anat radicalitzant de 
manera exponencial, tal i com ho han demostrat les 
posteriors Mulholland Drive i Inland Empire, la seva 
última proposta. 
I si després d’haver presenciat les traumàtiques 
experiències de Fred Madison havia decidit conce-
dir-me una treva i esperar una nova revisió, de les 
quals sorgien noves i fascinants revelacions, des-
prés de la projecció d’Inland Empire vaig decidir no 
establir cap pausa per afavorir la reflexió, sinó que 
calia, davant  l’heterodoxa i radical proposta de 
David Lynch, assimilar i enraonar totes i cada unes 
de les primeres impressions causades per aquella 
monumental obra cinematogràfica. ¿De què podia 
servir, si més no, adoptar una actitud assossegada 
i distant, propícia per a la reflexió més acurada i 
precisa, davant un film que, al cap i a la fi, podia fer 
infructuoses determinades formes d’anàlisi? ¿Per 
què esperar que el temps equilibri el judici, el fa-
ci potser millor més coherent, quan una pel·lícula 
d’aquesta naturalesa no ho demanda, ni tan sols ho 
necessita, ja què més bé reclama una implicació de 
tipus emocional amb les seves pertorbadores imat-
ges? Ja arribarà el moment d’aplicar-hi el cervell 
a una proposta innovadora i transgressora que re-
quereix, però, de la immediatesa de les reaccions.
D’aquesta manera, malgrat estem acostumats a 
l’estètica de David Lynch, encara que acudim pre-
vinguts, gràcies als precedents ja assenyalats, a la 
“Vaig pensar que un dia despertaria
i sabria que va passar ahir.
No m’agrada pensar en el demà 
i l’avui se m’està escapant”
Frase pronunciada pel personatge de Nikki a Inland 
Empire
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projecció de la seva obra més recent, aquesta no 
deixarà de provocar un desconcert que posarà de 
manifest certa innocència, per a aquells que adme-
tin la proposta, o certa irritació, per a aquells que 
no estiguin disposats a participar-hi, perquè consi-
deraran que el caos, l’arbitrarietat o el surrealisme 
han de tenir uns límits —segurament aquells que 
certa lògica els permet desxifrar—. Llavors, aquells 
que busquin restablir la seva comoditat després 
d’un esforç, aquells que busquin la satisfacció —i 
l’autoreconeixement— pel fet d’haver resolt un 
complicat enigma, seran les primeres víctimes d’un 
cineasta que, sempre a punt de precipitar-se per 
l’absurd i l’entotsolament, ha decidit no permetre 
la més mínima concessió als seus espectadors, de 
manera que aquests no tenen una altra opció que 
no sigui acceptar un únic requisit: no hi ha manual 
d’instruccions que ens expliqui allò que anam a 
veure.
Si bé a pel·lícules com Carretera perdida o Mul-
holland Drive de qualque manera se’ns oferien 
unes claus que ens permetien resoldre, en principi, 
algunes incògnites —encara que algunes peces del 
trencaclosques no encaixessin del tot i deixessin 
a la llum més d’una escletxa—, ara el cineasta ja 
no ens ofereix aquesta possibilitat de poder es-
tablir una mena d’ordre a allò que ens conten les 
seves imatges. Allò que intuïm que es tracta com 
la història d’una actriu, Nikki Grace, que inicia el 
rodatge d’On High in Blue Tomorrow, en realitat 
un remake d’una pel·lícula polonesa, de seguida 
acaba derivant en un viatge oníric, un descens als 
inferns on la realitat i la ficció, els (mals)somnis i 
la vigília es confonen. Llavors l’estructura narrativa 
s’ensorra i la posada en escena s’esqueixa —sim-
bolitzant en un moment del film en què la protago-
nista se situa a l’altra banda d’un mirall (apuntin els 
noms de Lewis Carrol i Jean Cocteau), la qual cosa 
provoca que l’espectador, fins i tot el més immune, 
quedi desarmat, inquiet, potser molest perquè no 
sap ben bé explicar allò que està presenciant. Un 
pot començar a establir teories, a fer suposicions, 
sense cap certesa, i parlar del procés d’alienació 
patit per una actriu, durant el qual es metamorfosa, 
ja sigui a través de personatges anteriorment inter-
pretats per ella, ja sigui en altres dones, ja sigui en 
el que sigui fruit de la imaginació desbordant de 
David Lynch.
D’aquesta manera, el director de Terciopelo azul 
segueix amb la seva personal creuada, consistent 
ara no tan sols en revolucionar la narrativa cinema-
togràfica, sinó també en intervenir sobre les possi-
bilitats d’una imatge que ha deixat de banda el seu 
format en cel·luloide en favor de les textures que 
ofereix el format digital. Així, doncs, el cineasta 
nord-americà aprofita els mètodes de rodatge que 
li ofereix treballar amb una petita càmara mini-DV, 
aconseguint, en primer lloc, establir una compli-
citat amb l’actriu Laura Dern, i que li permet ex-
treure de la intèrpret moments reveladors, fugaços 
llampecs de veritat humana; i, en segon lloc, plas-
mar sobre la pantalla, a través de la subexposició 
o la sobreexposició, mitjançant la “brutícia” de la 
imatge, aquests llocs ombrívols i tenebrosos que 
habiten dins l’ésser humà. En certa manera, per 
tant, i encara que Inland Empire consisteix en un 
nou salt cap a l’abisme, David Lynch segueix fidel 
al seu punt de partida, pel que fa al seu discurs. 
Allò quotidià amaga fantasmes, les façanes de la 
nostra vida són murs que no ens deixen veure les 
nostres pors, les nostres debilitats, però a través de 
les seves imatges el cineasta està disposat a obrir-
nos una porta perquè, com Alícia, comprovem què 
s’amaga a l’altra costat del mirall. n
